В холодном казенном здании приюта, где дни тянулись однообразно и скучно, пятнадцатилетняя Лиза нашла на чердаке старую шахматную доску. Фигурки, завернутые в пожелтевшую газету, стали ее единственными друзьями. Она расставляла их на расчерченных клетках, сначала наугад, а потом по странным, пришедшим будто из ниоткуда правилам. Скорость, с которой ее ум схватывал сложные комбинации, поражала даже строгую воспитательницу, иногда наблюдавшую за ней.
Ее редкий дар заметил случайный посетитель — пожилой учитель математики на пенсии. Он стал тайком приносить ей книги по теории, разбирать знаменитые партии. Через год Лиза обыгрывала всех в городском клубе, а через два — ехала на свой первый всесоюзный турнир. Ее имя начало мелькать в газетах: "Восходящая звезда", "Девочка-гений из приюта". Казалось, судьба наконец повернулась к ней лицом.
Но вместе с напряженными тренировками, бесконечными переездами и давлением славы пришло другое. Сильнодействующие таблетки от бессонницы, которые прописал нервный врач команды, сначала помогали уснуть после изматывающих игр. Потом — немного успокоиться перед решающей партией. Потом стали нужны просто чтобы чувствовать себя "нормально". Острая, ясная мысль, ее главное оружие, начала затуманиваться. Шахматная доска временами расплывалась перед глазами, а ходы, которые раньше виделись мгновенно, теперь требовали мучительных усилий.
Ее путь к вершине превратился в борьбу на два фронта: с соперником за доской и с тенью, что тихо кралась за ней, грозя отнять все, ради чего она так отчаянно сражалась.